若把一个人的成长比作一条河，那么“仁”便是源头的活水。陈杰思说，这活水来自“天地之大德曰生”，也来自孟子所言“乍见孺子将入于井”的怵惕恻隐。我回望自己的二十年，恰是这三股活水汇成一条渐宽的河道。幼时读《论语·颜渊》“仁者爱人”，只觉得两个字轻软；少年背诵时，把“爱人”等同为“听话”与“帮助”，于是帮母亲端菜、替同桌捡笔，都只是小小的波纹。
真正的转折发生在两年前的年末。甘肃积石山地震后，一位叫马伟的24岁土木专业大四学生返乡救灾。他白天搭板房、夜里巡危房，一天只睡四小时，却说：“看见同学从废墟里被抬出来，我心里像被烫了一下。”媒体镜头里的他，灰头土脸，却目光清亮。那一刻，我忽然懂了：所谓仁，不是课本里的铅字，而是“怵惕恻隐”在胸腔里炸开的疼，疼到逼你弯腰、伸臂、出力。
我把这条新闻剪进日记，在旁边写下韩愈的话：“博爱之谓仁。”随后又补一句自勉：“如果不能把博爱变成一块砖、一碗水，它便仍是口号。”于是我开始把仁拆成可丈量的动作，每一次动作，都像给河道添一股细流。
如今我站在职业选择这一河的转折处，看见前方还有长长的峡谷与平野。我想，若大学四年能把“仁”的源头活水引得更远，那么当我三十、四十、乃至白发苍苍时，回望这条河，会庆幸自己从未让它断流。
